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RESUMO: Rui Rocha faz parte de um conjunto de poetas portugueses do delta literário macaense que 
representam não apenas os rumos contemporâneos da poesia em Macau, mas também a sua 
mais requintada expressão. Em Taotologias, o seu último livro de poesia, sobressai um olhar 
cross-cultural, oscilando entre duas culturas e dois mundos diferentes mas ambos constituti-
vos da identidade do poeta. 
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Olhar oscilante e instante
O acaso tem as suas insondáveis razões e é mui-
tas vezes origem dos mais inesperados encontros. 
Quase sempre os melhores encontros. 
 De há uns anos a esta parte, eu que nunca es-
tive no Oriente, na China ou em Macau, em particu-
lar, tenho sido insistentemente levada pelo acaso até 
estas paragens. Desde logo, viajando na companhia 
de Maria Ondina Braga que por aqui viveu e aqui 
encontrou novos rumos de escrita; Maria Ondina 
que viria a tornar-se minha guia e minha cúmplice de 
muitas outras viagens. Mais recentemente, na compa-
nhia de Rui Rocha e do seu livro de poesia Taotologias 
(Labirinto, 2016), que por estes dias o acaso me fez 
chegar às mãos. Como não podia deixar de ser, uma 
viagem tão inesperada quanto marcante. 
Rui Rocha faz parte de um conjunto de poetas 
portugueses do delta literário macaense que represen-
tam não apenas os rumos contemporâneos da poesia 
em Macau, mas também a sua mais depurada expres-
são. No ensaio que consagrou a estes autores, poetas 
ou ficcionistas, José Carlos Seabra Pereira fala a este 
respeito de uma “literatura de Macau em língua por-
tuguesa”, entendida como “criação estético-literária 
de autores que em Macau se descobrem ou afirmam 
escritores em língua portuguesa, que em Macau são 
editados e/ou criticados, reconhecidos e avaliados 
como escritores”. Uma tal demarcação não deixa de 
levantar algumas questões “canónicas” interessantes 
no que ao caso de Rui Rocha se refere, quer pelo facto 
de os seus dois livros de poesia terem sido editados em 
Portugal, quer pela recepção crítica além-fronteiras, 
quer pelo estatuto singular do poeta e da sua criação 
poética, como procurarei mostrar. Seabra Pereira vê 
na poesia de Rui Rocha um novo caminho promissor 
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para a poesia de Macau, rumo àquilo que conside-
ra ser a sua expressão “mais alta”: uma poesia com 
uma identidade intercultural, superação daquilo que 
fora em muitos poetas anteriores uma manifestação 
de exotismo e de deslumbramento pela alteridade, 
pretexto para a simples repetição de lugares comuns, 
de formas, de temas e motivos tradicionais. Mas a 
pergunta que pode e deve fazer-se é a de saber se esta 
poesia vai ou não para além do cânone delimitado 
de uma “literatura de Macau” ou se transcende essa 
linha de fronteira e se inscreve no cânone mais vasto 
da literatura em língua portuguesa. 
É inegável o fascínio que a cidade do delta do 
Rio das Pérolas exerce sobre quem ali nasce, por ali 
passa ou por ali se demora. Esse fascínio tem certa-
mente a ver com aquilo que é a marca identitária de 
Macau, cidade que ao longo do tempo se afirmou 
(em especial desde a chegada dos portugueses, no sé-
culo XVI), como um lugar de encontro entre Oriente 
e Ocidente, um abraço entre dois mundos distintos 
sem que estes se confundam um no outro. É esta co-
-existência de mundos e de culturas que transpare-
ce de um livro como Taotologias e importa, antes de 
mais, sublinhar.
Como indelével marca de água, esta improvável 
co-presença de mundos é visível no título escolhido 
pelo autor, um título que joga com a homofonia e a 
ambiguidade de sentidos entre a palavra tautologia 
(remetendo para a lógica filosófica tal como a conce-
beu e construiu o “logos” ocidental, designando um 
vício de linguagem, a repetição de uma ideia, um 
pleonasmo) e a palavra taotologia (neologismo que 
reenvia para o taoismo enquanto tradição filosófica 
ou ética do leste asiático). Na significativa pluralidade 
convocada, Taotologias, é um título-pórtico para uma 
paisagem multicultural a descobrir para quem está 
aquém ou além do Oriente, um diálogo de tradições 
poéticas e de culturas distintas que fazem da leitura 
desta poesia uma revelação, um desafio e um prazer. 
O olhar de Rui Rocha sobre Macau não é, nem 
podia ser, o do turista viajante, nem Macau é para o 
poeta um lugar de passagem ou de exílio: Macau faz 
parte do seu código genético, inscreve-se no seu ADN 
pessoal, na sua cartografia íntima e literária. Macau é 
o seu outro lugar de pertença, a casa do poeta, desde 
há mais de trinta anos, o que confere um timbre e 
uma coloração particulares aos seus poemas e faz da 
sua voz uma voz poética única. 
É o próprio poeta quem sublinha, em entrevista 
concedida por ocasião da publicação do seu primeiro 
livro “A Oriente do Silêncio” (Esfera do Caos, 2012), 
a confluência destas circunstâncias e a importância 
de Macau na sua geografia poética e na génese textual 
dos seus poemas: “Este livro será, porventura, a conver-
gência de duas circunstâncias: uma, a minha proximi-
dade e convivência,   desde muito cedo,   com a cultura 
e a poesia chinesa e japonesa e com a tradição poética 
do Chan (Zen), uma vez que descendo de uma família 
luso-chinesa do ramo materno e aí foram proporciona-
das as condições para esse conhecimento; a outra, o ter 
tido a possibilidade de estender a minha vida profissio-
nal a Macau, onde vivo há 28 anos, relançando-me, por 
proximidade e entre vários orientes, ao oriente da China 
de Wang Wei e ao do Japão de Bashō”. A nota biográfica 
que acompanha o livro Taotologias reforçará, de res-
to, esta afinidade cultural e poética, destacando, para 
além da poesia Zen japonesa (dos haikai de Bashō, 
Buson, Issa, Shiki), a “poesia Taoista e Chan das dinas-
tias Tang e Song”. 
Mas embora o poeta enfatize esta proximidade à 
tradição poética chinesa e japonesa, convém notar que 
uma tal proximidade não anula ou rasura a sua ligação 
à tradição poética ocidental e, em especial, à tradição 
poética portuguesa (Herberto Helder ou Nuno Júdice, 
são, entre outros, dois poetas que Rui Rocha confessa 
admirar). O olhar que os poemas de Taotologias dei-
xam entrever —o mesmo poderia dizer-se da voz— é 
um olhar em permanente tensão, um olhar equidistan-
te e oscilante, subindo e descendo as escadas que (re)
ligam estes dois mundos, Ocidente e Oriente. Afinal, o 
olhar do poeta junto às escadas do pátio em frente do 
templo de Na Cha:
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subir (ou descer) à ambiguidade que o título do livro 
convoca. Nesse instante mora aquilo a que Barthes 
chamaria o “punctum” destas fotografias-verbais, a seta 
que fere ou a luz que ilumina e faz estremecer o leitor. 
Enquanto imagem que exige interpretação, en-
quanto pensamento não-verbal, a fotografia (criação 
ocidental) não deixa de estar intimamente relacionada 
na poesia de Rui Rocha com a visualidade do haiku, 
a sua capacidade de sugerir por imagens (mais do que 
descrever ou representar), e de, com uma espantosa 
concisão de palavras, suscitar a colaboração interpre-
tativa do leitor. Em qualquer dos casos, uma recusa da 
verbosidade que caracteriza a tradição poética ociden-
tal e do verbo que, desde o princípio, está na origem 
do Ocidente. Uma diferença cultural que Wenceslau 
de Moraes sintetizaria desta forma lapidar: “o homem 
do Ocidente pensa, o japonês vê”.
Entre quietude e inquietude
Para além do olhar oscilante (ou decorrente 
desse olhar), um outro traço distintivo do universo 
poético de Rui Rocha é a tensão entre a quietude 
que transparece dos haikus (ou de outras formas 
métricas) e a inquietude que se exprime noutros po-
emas onde se pressente a marca, ia dizer, a sombra, 
da tradição poética ocidental. Veja-se, por exemp-
lo, a serenidade que acompanha o cair da tarde na 
imagem das “planas águas do lago Xi Hu” onde “o 
silêncio discreto do Sol” se une ao “corpo quieto/e 
húmido da tarde” (p. 10). Ou, como nos sugere esta 
nona, a serena beleza de um tornozelo avistado a 
descer uma escada, imagem onde apenas a sombra 
do vento e da lua ou o ladrar de um cão dizem o 
estremecer do desejo: 
o lance de escada
desceu pelo teu tornozelo
pisado pelo fim da tarde
pouco havia a dizer
da sombra do vento
que varria o chão
talvez a lua
ou o ladrar do cão
que ecoava num beco (p. 9)
Todavia, esta quietude das coisas e do eu que as 
observa, esta sintonia com o pulsar do mundo, con-
trasta com outros poemas atravessados pela sombra da 
inquietude, poemas onde a ironia intersticialmente se 
insinua, contaminando de desencanto a imagem dos 
amores de verão e a forma do haiku:
nada digas do verão azedo
gravado no coração da laranja
as sobras da casca servem para doce (p.13)  
A mesma inquietação transparece de títulos (e 
subtítulos) provocadores de secções de poemas como 
Zen sem Zen ou a sombra das palavras. Poemas onde 
se exprime não apenas a desconfiança na palavra, nos 
seus avessos ou sombras, mas também a desconfiança 
na racionalidade científica que substituiu o “grande her-
bário” da natureza por compêndios científicos ilustrados 
de fotografias. Nesta profusão de imagens se esconde o 
vazio de um mundo “tão vazio como a morte de um 
deus/que nunca existiu” (p. 37).  Afinal, o mundo que 
fez “recuar a linguagem”, para utilizar a expressão de 
George Steiner, que desde o século XVII, com o pro-
gressivo crescimento da linguagem matemática, iniciou 
uma “revolução que transformou para sempre a relação do 
homem com a realidade e alterou radicalmente os moldes 
do seu pensamento. (...) O alfabeto da economia moderna 
já não é fundamentalmente o da palavra mas o dos quad-
ros, dos gráficos e dos números”.  O vazio de um mundo 
tecnicizado, inumano, que reduziu tudo a fórmulas, 
algoritmos ou bytes, mas desconhece o porquê de ex-
istirem “cinquenta e seis espécies de fumária”:  
tive um herbário quando jovem.
os livros com fotografias coloridas substituíram
as escadas que subo para o pátio
em frente ao templo de Na Cha
não são as mesmas escadas quando as desço
o nome chinês e português
desse mesmo pátio
também têm sentidos diferentes
Este olhar oscilante, “cross-cultural” ou intercul-
tural, um olhar que viaja de cá para lá e de lá para cá, é, 
em meu entender, uma das notas mais surpreendentes 
e cativantes em Taotologias, o traço distintivo do poeta. 
Não será talvez por acaso que a imagem escolhida para 
a capa deste livro, a fotografia de umas escadas cobertas 
de folhas, ladeadas de árvores e de raízes, nos dá a ver 
este olhar; confirmando que, como nos ensinou John 
Berger, “uma imagem é um olhar que foi recriado ou re-
produzido”, um modo de ver que é também um modo 
de ler. A imagem das escadas constitui igualmente 
uma indicação de leitura para o leitor, sugerindo-lhe 
um percurso de duplo sentido, subindo e descendo, de 
aproximação e recuo, uma deslocação pendular entre 
duas culturas, duas línguas, dois modos de ler o real. 
Mais do que uma escada, a imagem é uma ponte de 
ligação entre a natureza e o humano. 
Enquanto arte do instante, a fotografia reenvia-
-nos ainda para outros sentidos presentes em Taotolo-
gias.  Esta é, com efeito, uma poesia do instante que, 
longe de ser um fragmento, um estilhaço de tempo, 
uma gota de melancolia, é antes um modo presente 
de ver o mundo. O instante é esse momento de fulgor 
em que se surpreende o movimento subtil das coisas e 
do universo, a beleza que há no efémero, vislumbre de 
eternidade ou aproximação do divino. Esse movimento 
permanente, esse permanente devir que nos inclui, ho-
mens e mulheres, e dele nos torna participantes, deve 
ser para nós o “caminho” (tao, na tradição chan); um 
caminho que só individualmente pode ser percorrido 
e nos religa à Natureza e à ordem natural do mundo. 
Neste sentido, os poemas de Rui Rocha reto-
mam a tradição dos haikus (ou “haikai”) de Bashô  e 
a ligação ao budismo zen, mas também a intensa vi-
sualidade da poesia de Wang Wei, Du Fu ou Li Bai 
(cruzando distintas formas métricas, incluindo o verso 
livre trazido pelo modernismo ocidental).  Há nestes 
poemas uma intensa quietude, um quase apagamento 
do eu lírico, uma linguagem objectiva, minimal, uma 
estilização do traço que, mais do que dizer pretendem 
dar a ver esse instante intuitivo de revelação ou ilumi-
nação interior:
a tarde balança-se
nos ramos da acácia rubra
o gato aconchega-se no chão vermelho (p. 12) 
A quietude enquanto caminho para uma ética 
e uma poética do “Wu Wei”, isto é, da acção mínima, 
da subtileza no agir e em consonância com a natureza, 
sem relações de poder ou hierarquias, como sugere o 
uso de minúsculas no início dos versos (e não contra 
a natureza, pelo domínio ou violentação da “physis”, 
afinal o caminho escolhido, ao longo dos séculos, pela 
cultura ocidental): 
um velho ramo de árvore
balança na brisa do rio
a tarde esconde o canto das aves (p. 23)
Tem sido sublinhada a visualidade desta tradição 
poética que frequentemente surge associada à ideia de 
uma pintura verbal. Diria que os poemas de Rui Ro-
cha são sobretudo fotografias verbais que, pela (apar-
ente) objectividade e pela (quase) rasura do olhar do 
fotógrafo, bem poderiam ser uma forma de tautologia, 
quero dizer, um pleonasmo ou redundância do real. 
Não fora a fotografia ser também, inevitavelmente, 
um modo de olhar (subjetivo, portanto), esse “instan-
te decisivo” de que fala Cartier-Bresson, de precário 
equilíbrio no incessante movimento das coisas que o 
olhar do fotógrafo (e a lente, sua extensão) capta. Os 
poemas de Rui Rocha são fotografias do instante em 
que se revela o in-dito ou indizível, o in-visível, a densa 
linguagem do silêncio que nos faz inverter o sentido, 
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e de errantes e escravos afetos (p. 55)
entre a espada e a cruz navegantes
há um vermelho mar salgado
que mastiga as torturadas palavras
sangrando ainda nas costas do império
as sombras negras, índias ou mestiças (p.65)
A poética do silêncio ou o avesso da palavra
Um terceiro e último traço distintivo do fazer 
poético de Rui Rocha é uma poética do silêncio que 
não posso deixar de aproximar aqui dessa “escola do si-
lêncio” que abre as portas de um livro como A Papoila 
e o Monge de Tolentino Mendonça.  Desde logo, uma 
vez mais, na manifesta preferência pela forma do haiku 
(“um instantâneo que dá a ver o flagrante e o implícito, 
o assombro e a tensão inerentes à vida”) que, diz-nos To-
lentino, o levou ao encontro de Jack Kerouac e da sua 
lição de escrita: “meter-se com os dois pés na experiência 
do mundo e fugir a sentimentos como quem foge a uma 
carga policial”. Para o autor americano, o haiku signifi-
ca não apenas esse despojamento do eu, mas também a 
capacidade de trazer à página a experiência do mundo, 
“the real thing”, com uma extraordinária economia de 
palavras, dizendo o máximo no mínimo.
A poesia de Rui Rocha é, deste modo, uma poe-
sia levantada do chão entre o sem sentido, o artifício 
Rui Rocha em Macau, 2019 
a natureza, o grande herbário.
os livros não explicam, porém, o porquê
das cinquenta e seis diferentes espécies de   
          fumária. (p. 36)
Mas se o poeta se manifesta descrente perante 
este recuo da linguagem, não deixa de igualmente se 
mostrar inquieto perante a lógica discursiva que carac-
teriza o pensamento ocidental:  um e outra, decorrem 
da mesma racionalidade, do mesmo desejo de impor 
uma ordem, de domínio sobre a natureza. Ambos de-
ixaram de sentir e por isso se tornaram incapazes de 
dizer o perfume de uma flor, a delicadeza de um voo 
de aves, o colorido do “grande herbário” do mundo. 
Daí a desconfiança do poeta perante as palavras “ocas e 
viscosas” a resvalar pelas paredes, toda uma gramática 
inútil, uma semântica inerte, “espojada no sofá”, como 
o corpo do poeta:
as palavras ocas e viscosas




espojada no sofá. (p.18)
As palavras tornaram-se vazias, invólucros ocos, 
nomes sem “coisas” dentro, num mundo cada vez mais 
afastado da natureza, da intimidade das coisas e dos 
seres, num mundo que perdeu a memória vibrátil da 
pele e das sensações. O poeta desconfia, por isso, da 
retórica convencional, das “palavras com radicais lati-
nos, recorrentemente estúpidas e ocas”, ciente da fragi-
lidade das palavras para dizer o mundo na sua diver-
sidade de cores, o silêncio na sua pluralidade de sons, 
de rumores e murmúrios, a densidade das emoções e o 
amor humano na sua intensidade de tons:
como escrever que te amo
na fragilidade das palavras
e dos seus sentidos
pudesse eu ter nos dedos
a alma e a silenciosa eloquência
da sua escrita
ou a imensidão do mar
a folha de papel
que tanto me falta (p.42)
Perpassa na delicada tessitura da poesia de Rui 
Rocha o fio intertextual da tradição poética ocidental, 
em especial da tradição modernista. Nele transparece 
não apenas a descrença de Caeiro para quem “pensar 
é estar doente dos olhos”, mas também, aqui ou ali, 
uma nota de autorreferencialidade ou uma concepção 
da poesia como construção e objecto verbal, na linha 
de Wallace Stevens ou do imagismo de um Ezra Pound 
(que, de resto, é um grande admirador de Li Bai e um 
profundo conhecedor da poesia japonesa e chinesa, em 
especial do haiku), o fingimento e as máscaras de Pes-
soa, sob “o esgar da máscara nô”: 
estranho o lugar do poema
que fala em jardins interiores
frio o esgar da máscara nô (p. 14)
Nesse fio intertextual que religa a poesia de Rui 
Rocha à tradição poética ocidental se assiste ao (re)
aparecimento (talvez devesse dizer, ao regresso) da voz 
do sujeito lírico, por vezes dialogando com ou desdo-
brando-se num “tu” ficcional que pode assumir vários 
rostos. Como será ainda, em especial, a tradição poé-
tica portuguesa a emergir do conjunto de poemas que 
constitui “a ortografia do mar”: uma escrita líquida, 
desenhada a espada e a tinta vermelha, feita de sangue 
e de morte, que traz à superfície das ondas o mar sal-
gado de Pessoa, os naufrágios ou destroços de António 
Nobre e Pessanha, as sombras do império, a memória e 
a interrogação do passado colonial:
o mar da minha língua
salga a pele dos continentes
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descoberta da beleza irradiada do efémero, a prática da humil-
dade e da espontaneidade, o apagamento do ego —tudo isso 
vai encontrar nos haikus de Bashô um veículo perfeito para se 
expressar”, (Palma, J.) In: Bashô, 2016:33.
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plesmente muito em três curtos versos, e o faça em qualquer 
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tradição poética exclusiva do Oriente mas predominante do 
Oriente. Num artigo sobre o Chan (Zen), a clara virtude do 
budismo chinês (...), referia precisamente a existência de um 
chan poético universal em muitos poetas ocidentais como 
Wordsworth, Thomas Hardy, William Blake, Frost, Ezra 
Pound, Alberto Caeiro e tantos outros. Um sentimento que 
tem, de algum modo, um leve paralelo com a visão contem-
plativa cristã designada, o acaso amor divino, em Mestre Eck-
hart, São João da Cruz e outros místicos da Igreja. E nesta ad-
miração/contemplação emerge um discurso do silêncio, uma 
eloquência do silêncio, ou se quisermos silenciosa eloquência, 
um mistério da enunciação que contrasta genericamente com 
a tradição poética ocidental que é fortemente discursiva que 
contém subjacente uma doutrina do logos, indutiva, concep-
tual, argumentativa, analítica”, Rocha, 2012.
13 Pereira, 2015:526.
14 Mateus, 2013:59.
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fulgurante ou a loquacidade da palavra das poéticas 
modernistas e a densidade do silêncio das poéticas 
orientais. O próprio poeta nos dá conta desta dife-
rença de mundos poéticos de que nasce a sua escrita: 
“Se  tivesse de caracterizar estes dois diferentes mundos 
poéticos, em termos muitos gerais, diria que um é de 
uma estética da eloquência (o ocidental); o outro, de 
uma estética do silêncio (o oriental)”. Um silêncio feito 
não da ausência de som, mas antes da plenitude de 
som. Um silêncio que, nas palavras de Seabra Pereira, 
“surge nestes poemas como forma conjuntural de contex-
to físico da presença humana ao mundo e como factor 
da relação do sujeito com outros seres e com o entorno 
local ou cósmico”. Deste modo, porém, o sentido do 
silêncio “não se acantona nesse plano fenomenológico e 
conjuntural”, antes a elaboração imaginária e simbó-
lica o leva “para outro plano semântico, integra-o na es-
trutura elemental do mundo, faz dele um dos Elementos 
primordiais da vida”. 
A poesia de Rui Rocha é uma poesia atenta ao 
rumor, ao murmúrio da natureza, à sua respiração, 
aos ínfimos sons que constituem a linguagem do 
silêncio. Ela torna explícita uma proximidade às fi-
losofias e às poéticas do Oriente, ao mesmo tempo 
que oscila, se desloca entre dois mundos, interroga, 
subverte todo o tipo de discursividade ou de loqua-
cidade de matriz ocidental. Como observou Victor 
Oliveira Mateus, a “uma civilização (...) que tem vindo 
a privilegiar a tecnicização do mostrar e, com um certo 
gáudio, a impor o artificialismo do acontecer como suma 
meta de civilização, Rui Rocha contrapõe o primado do 
silêncio como território fundamental, e fundante, de um 
existir em autenticidade”. Mesmo que essa contraposi-
ção possa ser um gesto provisório, um breve instante 
de quietude, de inefável fulgor contemplativo. Por-
que, avisa-nos Steiner, “o nível mais alto e mais puro 
do acto contemplativo é o que aprendeu a deixar a 
linguagem para trás. O inefável reside para além das 
fronteiras da palavra”.  
Nesta gritaria de individualismos exacerbados 
em que hoje vivemos, a Ocidente, nesta vertigem em 
que transformámos os nossos dias e ameaça conver-
ter-nos em máquinas pós-humanas, é cada vez mais 
urgente parar, refazer o caminho. É cada vez mais ur-
gente escutar a voz do silêncio, sentir na pele o pulsar 
de uma natureza de que há muito culturalmente nos 
afastámos. 
Taotologias é mais do que um caminho ou um 
convite a inverter sentidos. É um modo outro de 
olhar e de escuta. Como se o poeta nos quisesse “pôr 
o ouvido na parede” e dar a escutar a lenta respiração 
do mundo.
